Участок вселенной, где находится домик, пирс, море и туман, не имеет ни края ни конца, будто его вырвали из реальности и случайно забыли вернуть на место, да так и оставили витать в пространстве. Ясных дней здесь не бывает, поэтому уходящее за горизонт море и небо, может, и встречаются где-то там далеко, но уж точно не в этой жизни. Трудно понять: то ли между небом и морем действительно больше нет границы, то ли кто-то старательно поработал в фотошопе. К северу граница пространства теряется в густом лесу, на восток и запад тянется гряда, конца которой не видать уже через триста метров. Мне лишь ивестно, что к востоку гряда прерывается скалой, где когда-то селились чайки. Сюда никто не приходит и не уходит, здесь просто появляются и исчезают. А уж причины нужно бы искать за горизонтом, в конце гряды, за дремучим лесом.. Этот участок вселенной похож на портретный снимок, где в фокусе лишь центр, а всё вокруг не столь важно, размыто. Лёгкие морские волны то набегали, то отступали, словно от нечего делать. Слабый, но сырой ветер, как всегда раскачивал ржавые крючки и старые сети на балке у входа в дом. Всякий раз, когда я появляюсь здесь, единственное, чем можно себя занять, пока хозяина дома нет, - это рассматривать и пересчитывать крючки под крышей небольшого крыльца. С каждым разом их становится больше, всё больше ржавых. Ну, зачем он их хранит? И эти ужасные сети.. Интересно, он ещё ловит ими рыбу? Пытается ли?.. Пустынное, бесплодное побережье раскинулось по обе стороны от меня ровно на столько, на сколько позволял видеть туман. Я ждала Старика. Кого ещё я могу ждать в этой мрачной дыре? Медитируя на наглухо закрытую дверь, я надеяалась, что хотя бы на этот раз он явится. Впрочем "этот раз" ничем не отличается от прошлого и всех других, поэтому особо надеяться не на что. На удивление он не заставил долго ждать и явился незамедлительно, стоило лишь подумать. Едва почувствовав его присутствие, я моментально обернулась, и сырой ветер тут же ударил мне в лицо. Чувствовать присутствие - это как укол в мозг, как что-то инородное, вторгшееся в сознание лишь на долю секунды. Остальное время занимает сомнение, которое всегда приходит на смену озарениям и "знакам", предчувствиям и "осенениям". И первая доля секунды - это та совершенная истина, которую не оспорит никто и ничто. Главное - не дать себе поддаться сомнению. Такое предчувствие - это как идти по коридору и видеть поворот, и лишь в последнюю секунду осознать, что сейчас натолкнёшься на кого-то, кто всегда так далеко от тебя.. Не скрываясь за внешностью старика, в своём истинном облике он стоял ко мне спиной, аккуратно сложив за спиной прекрасные, но такие измученные крылья. Испачканные в мазуте и саже, его крылья совсем не были похожи на прежние, белые. Я окликнула его по имени, и он как-будто бы и отозвался, не оборачиваясь, но ветер унёс его слова далеко на скалы. Я приложила ладони к крыльям и прижалась лицом к его спине, сама удивляясь своей смелости. Закрыв глаза, я стояла не дыша, боясь спугнуть эту птицу. Если я всё таки потеряю зрение, если это когда-нибудь случится, я всё равно буду помнить каждое пёрышко. Мягкие и тёплые с внутренней стороны, жёсткие и сырые - с внешней, крылья навсегда запомнятся мне, будь они в саже и мазуте, или белоснежные. Не говоря ни слова, исчезать он тоже не собирался. Человек не шевелился, но я отчётливо слышала, как стучит его сердце - ровно и спокойно. Мне захотелось раскрасить море во все оттенки синего и зелёного, сделать небо голубым, а песок золотисто-жемчужным, домик каштановым с красным козырьком веранды.. Но я согласна оставить всё, как есть, лишь бы его крылья снова стали белыми. Он набрал в лёгкие побольше воздуха и что-то произнёс, мне даже показалось, что это было моё имя, но ветер снова унёс его слова на скалы.. Захоти я узнать, что он говорит, пришлось бы выбирать: оставить его и уйти на поиски слов, или остаться в опасном неведении, но рядом. Я прижалась к жёстким крыльям, которые могут в любой момент оттолкнуть меня. - Знаешь, я ведь не живу.. я просто убиваю время. Я попыталась развернуть его к себе за плечи, чтобы посмотреть в глаза, чтобы услышать хоть что-то, но он снова и снова как по волшебству превращался в копию собственной спины, как ни крути. Я просто убиваю время.